

三個女人的故事之二：賀子珍

蘇穎睿牧師

在毛澤東個妻子中，賀子珍可算是最苦命的一個。楊開慧雖被毛澤東拋棄，最後更慘遭國民黨槍斃，但她所受苦的年日不多。而且一直有她的孩子陪伴着。但賀子珍就不同了！她嫁給毛澤東後，就隨他四處流竄，過槍林彈雨的日子；更甚者在這些艱難的日子，數度懷孕，生下來的子女，不是早夭，就是送了給人家撫養，反覆懷孕不但損害了她的健康，也沒有帶給她任何家庭生活的樂趣。而毛澤東不但沒有真正關懷她，反倒開玩笑說她生孩子像母雞生蛋一樣那麼容易。後來更被毛澤東拋棄，被江青奚落，流在蘇聯時，更被強制送到精神病院。回到中國後，也不得見毛澤東，一生苦不堪言。

1928年，毛澤東「秋收起義」失敗後，帶着他的部隊來到井岡山。井岡山位於湘贛邊界，兩省當局都鞭長莫及，歷來是土匪，綠林好漢出沒之地。據張戎所寫那本「毛澤東，鮮為人知的故事」所透露，毛澤東來井岡山不久，他就有了新歡，雖然他的妻子楊開慧和兒子仍居長沙，他們也沒有離婚，他却娶了賀子珍為第三任妻子。那年賀子珍只有18歲，而毛澤東已經是34歲了。她生於井岡山山下之永新縣，瓜子臉，杏仁眼，身材苗條，父親是永新族，曾當過縣長，後來家道中落，改開茶館生意為生。她在一所由教會開辦的學校讀書，但她討厭學校裏「念不完的聖經，做不完的祈禱」，也不能忍受循規蹈矩的生活。後來她加入了共產黨，才16歲就當上縣婦女部長。1927年蔣介石清黨，共產黨分子逃亡，她父母和妹妹都逃走了，哥哥則被捉拿入獄；後來被井岡山的土匪袁文才救了出來，賀子珍亦隨哥哥一同來到井岡山，並且成為袁文才妻子的好友。

為什麼賀子珍願意嫁給一個年紀大16年之有婦之夫呢？據張戎所引述賀子珍的話，是因為「一個女孩子在那個環境中需要一種政治上的保護。」

結婚不到一年，賀子珍有點兒後悔了。當毛澤東決定離開井岡山遠走他鄉時，他抓住這個機會要留在井岡山，不願與毛澤東走。但毛澤東怎會讓她留下來，硬要把她拉走。

1929年秋天，毛澤東率領紅軍來到福建龍岩。那時賀子珍身孕重了，在那兒生下一個女孩。毛澤東很喜歡這個女兒，給她起名為毛金花。由於他們到處出戰，不便攜帶初生嬰兒於隊伍中，孩子出生後不久，毛澤東就托人找到一個可以寄養的人家，並對賀子珍說：「等到革命勝利後，我們再接她到身邊。」雖然賀子珍極不願意，但她卻沒有選擇的餘地。賀子珍用被子把嬰孩裹好，抱她到那戶大嫂家裏，把十五塊銀元放在那大嫂手裏，說：「麻煩你把孩子撫養大，日後我們會回來接她的。」

到了1932年4月，紅軍再次來到這地，找到那大嫂，可是得到的回答却是：孩子已經不在人世了！當賀子珍聽到這消息，半天說不出話來，極其難過。

到了1932年11月，賀子珍在福建長汀替毛澤東生下第二個孩子，是個男孩子，取名毛岸紀，當時賀子珍正患病，醫生恐怕影響孩子的健康，不讓她餵奶，毛澤東便找了一個奶媽給他，奶媽是江西人，她叫毛岸紀為毛毛，毛澤東非常喜歡小毛毛。那時，在第五次蔣介石軍隊圍剿紅軍取得勝利，毛澤東要開始長征了。那時，毛澤東決定把毛毛交給留下來堅持打遊擊的毛澤覃和賀怡撫養。毛澤覃是毛澤東的小弟弟，而賀怡則是賀子珍的妹妹。於長征前，賀子珍從鄰居那裏取了些棉花，把自己的一件灰布軍裝剪開，一針一線地給兒子編製了一件小棉被，那時毛毛只有2歲大！當瑞金蘇區落在國民黨軍隊後，毛澤覃恐怕毛毛有不測，就祕密地把他送到瑞金鄉村一個警衛員的家裏撫養。不久，毛澤覃戰死，而小毛毛的下落也不明！

解放前夕，賀怡心有內疚，就四處去尋找小毛毛，但在途中不幸遇難身亡。1953年，賀子珍給江西省省長邵式平寫了一封信，說明過去一切，並希望他能幫助查考毛毛的下落，幾經轉折，終於打聽到一個名叫朱威的江西人，在1934年10月與太太黃月英領養了紅軍的一個小男孩，取名朱道來。看看那照片，他們不禁愣住了，因為這男嬰長得有點像毛澤東，於是賀子珍說道：「朱道來像是我的小毛毛，於是便邀請朱道來和他的養母一道來上海會面，毛澤東也看過這照片，也肯定了朱道來的身份——毛毛。

就在此時，忽然殺出一個「程咬金」，南京來了一個中年幹部，聲稱「朱道來就是他的兒子，並要求交還給她！」。事情忽然變得複雜起來，一時不知如何解決。毛澤東有見及此，就作了一個決定：「不管是誰的孩子，都是革命的後代，就把他交給人民，交給組織吧！」最後，朱道來被送到帥孟奇家裡，當時帥孟子是專門教養一批烈士的遺孤和革命者後代。

朱道來到了北京不久，就被送往清華大學附中讀書。後來上了清華大學，學的是工科，畢業後被分配到一個國防科研單位工作，文化大革命開始不久，他在南京突然病故。對賀子珍來說，又是另一個嚴重的打擊！

賀子珍生下小毛毛不到一年，她又再次懷孕，生下一個男孩子，可惜因為早產，這個孩子沒有活下來。紅軍長征期間，賀子珍第四次懷孕。那時她和紅軍正在貴州白苗族的一條村，當部隊翻過一座名叫白山的山峰時，她的肚子忽然痛起來，她預感孩子快要出世了，就在路旁找一間房子，醫生和護士留下來為她接生，後面的部隊陸續在他們的屋前經過，因為後有追兵，他們不得不趕路。其實這間房子破舊不堪，裡面空無一物，甚至連門也沒有，賀子珍只能躺在担架上生產，

沒有柴火，也沒有井水。賀子珍在這樣的一個惡劣環境中生下一個女孩子，担架員便要抬着她匆匆趕路了。那時賀子珍的衣褲、担架都留下斑斑血跡。

前面的路程又遠又難，實在不宜攜帶着一個初生的嬰孩走難。所以不用討論，不需考慮，賀子珍就吩咐錢希鈞用一件大衣把女嬰裹好，拿出她身上僅有的 4 塊銀元，交給一個老鄉撫養。當担架員抬着賀子珍走了頗多遠，錢希鈞就抱着女嬰跑過來，對賀子珍說：「你趕快給孩子起個名字吧！或是留下什麼東西，日後好相認！」賀子珍搖頭說：「不用了，革命的後代，就讓她留在人民中吧！」不過後來當她想起這個女兒時，曾設法查訪她的下落，就後悔當初沒有留下什麼作為相認之信物，並傷心地說：「長征路上生這個孩子，我沒有看清楚長的什麼樣子，也不清楚掉在什麼地方，送給什麼人家，也無法知道她的死活！」

紅軍到達陝北後，身體一向不大好的賀子珍又再懷孕。1936 年，因東北軍進攻延安。賀子珍也隨中央機關搬至保安。到了保安沒幾天，便產下了女兒李敏。她是賀子珍唯一生存的女兒，她帶給她晚年冷清生活的一點慰藉。

中共在延安安頓下來後，受傷的級幹部有幾年去蘇聯治療。賀子珍也以取出體內彈片為名，於 1937 年初前往蘇聯，把一歲大的女兒李敏留在延安。莫斯科時正嚴冬，她發現自己又再有了身孕，並後來生了一個男孩子，她給他取了一個俄國名字叫柳瓦，不幸幾個月後，孩子染了肺炎死了。賀子珍又再次大受打擊，悲痛欲絕，經常坐在埋葬這個小生命的土丘前的長櫬上，一邊流淚，一邊喊着他的名字。

不過最令賀子珍傷心的，是她與毛澤東關係的破裂。孩子出世後，她曾寫信給毛澤東，說她生了個男孩，長得像他，但毛澤東並沒有回信。孩子死後，毛澤東也沒有反應。1939 年，他們分開了快兩年了，一天賀子珍從報章上得悉毛澤東又有了新歡，就是江青。對賀子珍來說，宛如一聲霹靂，徹夜不眠。不久，她收到毛澤東一封信，信裏說：「希望你好好學習，政治上進步。」然後道出結束了他們十年的婚姻：「我們以後就是同志了！」

李敏四歲那年，毛澤東把她送到蘇聯，與媽媽一起生活，這本來母女重逢，是一件非常高興的事，但事實上，賀子珍的情緒一直在低谷之中，瀕於崩潰地步，常常一腔怒氣發洩在女兒身上，最後賀子珍被強制送進精神病院，這令她感到憤怒和傷心！究竟賀子珍真的患上精神病嗎？現在不少歷史學家對此極感懷疑，但有幾件事實却是不容推翻的。

☆ 時值蘇聯與德國開戰，蘇聯處於一個極危急之中，人人自危，蘇聯不少官員都缺少一些專業的知識和操守，就像國際兒童院的官員，他們對賀子珍的態

度真的不甚專業。

✧ 那時蘇聯對精神病認識有限，他們的斷症往往出了問題。

所以我個人以為她可能患有抑鬱病，但說她是瘋了就似乎過於武斷了！不可否認，這一段不堪回首的蘇聯歲月，讓賀子珍身心俱傷。可幸當王稼祥得悉情況，有機會到伊萬諾夫的精神病院訪問她，與蘇聯當局理論。最後，安排賀子珍離開醫院。於 1947 年賀子珍，李敏及毛岸青坐上火車，踏上了回國之程。

1947 年賀子珍回國後，由於毛澤東與江青結了婚，賀子珍在江青之阻撓下，無法回北京。後來擔任浙江省杭州市婦聯主任。她曾經與毛澤東在廬山會議前見過一面，但毛澤東還是說她精神有問題。江青得悉毛澤東與賀子珍見面，馬上飛到廬山，跟毛澤東吵了一場。於是原本要與毛澤東第二次會面的賀子珍就被趕出廬山。賀子珍再次見毛澤東時，就是在毛澤東死後遺體告別儀式上。當時在電視上看見告別人群中，有一個頭髮全白的老太，她就是賀子珍了。

1984 年 4 月 19 日，賀子珍在上海病逝，享年 75 歲，骨灰葬在八寶山。新華社有這樣的評價：「賀子珍是一位平凡的女性，她的一生有遭受磨難與不幸的艱難時光，更多是心裏流著血，眼裡流著淚的沉默的悲苦日子。她為大局默默忍受個人的悲苦，過著孤寂的生活。」